ARKIVI:
7 Mars 2026

Në mes të Shkupit, shqiptarët mbetën të patundur – si ky kryq i gdhendur në gur: i thjeshtë, por i pavdekshëm

Shkrime relevante

I forti dhe i ligu në shoqëri dhe servili në detyrë

Nga Safet Sadiku _____ Në shoqëritë ku administrata shtetërore është e dobët, ku...

Izraeli ka hakuar kamerat e trafikut të Teheranit dhe përdori AI për të planifikuar vrasjen e Khamenei

Ali Khamenei nuk është më. Foto: Khamenei.ir Arnt Jensvoll / Document.no Sulmi ndaj...

Nga Mësonjëtorja e Korçës te Shkollat Shqipe në Diasporë

(7 Marsi – Dita e Mësuesit) Nexhmije Mehmetaj, Gjenevë 7 Marsi është një...

Arsyetimi, manipulimi, kontrolli i pushtetarëve

Nga: Aurel Dasareti Gënjeshtra kur një person me pushtet e arsyeton vetveten...

Shpërndaj

Zemra shqiptare që rreh në heshtje – në gurin e Shkupit
Në një cep të qetë të Shkupit, aty ku koha duket se ka ndalur frymën për një çast, një gur i vjetër varri flet. Nuk flet me zë, por me emra. Nuk bërtet, por dëshmon. Dhe ajo që thotë është më e fortë se çdo fjalim: Shqiptarët katolikë ishin këtu. Janë këtu.
Emra si Viktorija, Jaki, Manika, Mateja – të gdhendur në gur si rrënjë të një peme që nuk u shkul kurrë, pavarësisht stuhive të kohëve, pushtimeve, mohimeve. Ata nuk u ndjenë shumë, por jetuan ndershëm. Nuk kërkuan të sundojnë, por të jenë. Të ruajnë fenë, gjuhën, emrin dhe nderin.
Ky gur është më shumë se një varr.
Është një dëshmi. Një gur themeli i kujtesës sonë.
Një provë që nuk mund të fshihet as nga historia e shkruar, as nga ata që do të donin ta harrojnë.
Në mes të Shkupit, ku kombet u përzien dhe pushtetet u ndërruan, shqiptarët katolikë mbetën të patundur – si ai kryq i gdhendur në gur: i thjeshtë, por i pavdekshëm.
Le ta nderojmë këtë kujtim.
Le ta ruajmë këtë dëshmi.
Sepse një popull që kujton rrënjët e veta, nuk shkurret kurrë.

K O M E N T E

SHKRUAJ NJË KOMENT

Ju lutem, shkruaj komentin tuaj!
Ju lutem, shkruaj emrin tuaj këtu