



A security officer stands guard outside a Greek Orthodox Church where gunmen opened fire during a funeral earlier in Hamoud village, in Jordan’s Karak governorate, Friday, Oct. 23, 2026. (AP Photo)
NTB / Document.no
Të paktën shtatë persona u vranë kur burra të armatosur hapën zjarr gjatë një varrimi në një kishë në jug të Jordanisë, njoftojnë autoritetet. 34 persona u plagosën.
Të shtënat ndodhën në një kishë greko-ortodokse në Karak të premten. Fotografitë e dërguara në televizionin shtetëror tregojnë dy burra që duket se janë të armatosur me pistoleta duke u drejtuar drejt një kishe ndërsa qëllojnë. Një burrë i tretë duket se qëllon me një armë gjysmë-automatike, dhe të tre vrapojnë drejt kishës.
Karak strehojnë një popullsi minoritare kristiane dhe ndodhet rreth 180 kilometra në jug të kryeqytetit të Jordanisë, Aman.
Në një deklaratë të autoriteteve thuhet se sulmi u “krye nga autorë të panjohur”, por nuk thuhet nëse janë arrestuar ose vrarë.
– Njerëzit ulërinin
Një dëshmitar okular i thotë televizionit shtetëror se pa njerëz të gjakosur të binin në tokë pas sulmit.
– Njerëzit qanin, ulërinin, bërtisnin, është e vështirë ta përshkruash, tregon Ihab Ammareen.
Fotografi të Reuters nga kisha pas sulmit tregojnë gjak në tokë pranë hyrjes, ku ishin vendosur rojet e sigurisë.
Mbreti premton hakmarrje
Mbreti Abdullah vizitoi Karakun disa orë pas sulmit dhe premton se sulmuesit do të ndëshkohen “me dorë hekuri”.
– Sulmi terrorist ndaj Karakut do të marrë hakmarrjen më të ashpër. Ata që mendojnë se mund të ndajnë jordanasit me plumba, nuk kanë asnjë shans përballë unitetit tonë, tha mbreti jordanez në një deklaratë.
Sulmet e këtij lloji janë shumë të rralla në Jordani, i cili konsiderohet të jetë një nga vendet më të qëndrueshme në Lindjen e Mesme.
Përmendin «ekstremistët»
Ministri i Brendshëm Mazin Al Farrayeh thotë se sulmi u krye nga «ekstremistë», por se është shumë herët për të thënë nëse ata kanë ndonjë lidhje me grupe brenda ose jashtë Jordanisë.
Asnjë nuk ka marrë përgjegjësinë për sulmin deri tani.
Khaled Burqan, i cili mori pjesë në varrim, tha për kanalin televiziv shtetëror Al-Mamlaka se një nga burrat kishte një armë pushke dhe tjetri një pistoletë, dhe se ata qëlluan ndaj njerëzve në kishë për disa minuta.
Forcat e sigurisë të policisë u dërguan në vendngjarje dhe filluan ndjekjen e autorëve të premten pasdite.
Kajro dhe Iraku shprehin ngushëllimet
Krishterët janë një pakicë në Jordani, e cila ka një sërë vendesh biblike që vizitohen nga pelegrinë kristianë nga e gjithë bota.
Imami i madh Ahmed al-Tayeb në Al-Azhar në Kajro, institucioni më i njohur sunit në botë, shprehu ngushëllimet e tij për familjet e viktimave dhe e quajti ngjarjen një “sulm të tmerrshëm terrorist”.
Ministri i Jashtëm i Irakut, Fuad Hussein, telefonoi kolegun e tij jordanez dhe “konfirmoi solidaritetin e Irakut me Jordaninë në përballje me terrorizmin”, njoftoi Ministria e Jashtme e Irakut.
Morderisk angrep på kirke i Jordan, minst syv drept – Document





Rrezart Kalaja, SHBA
Një aventurë satirike ku morali mbetet në doganë, dashnoret presin dhuratat dhe predikuesit ngatërrohen mes rafteve rozë.
Fejton letrar satirik
24 tetor 2026
HYRJE – KUR HIPOKRIZIA VISHET ME RROBAT E MORALIT
Ka njerëz që flasin aq shumë për moralin, sa njeriu do të mendonte se e kanë marrë me tapi nga qielli. Ata nuk ecin nëpër jetë: marshojnë mbi ndërgjegjen e të tjerëve. Nuk këshillojnë: japin urdhra. Nuk diskutojnë: shpallin vendime. Për ta, jeta private e fqinjit është një libër i hapur, ndërsa jeta e tyre një arkiv sekret që nuk guxon ta prekë askush.
Në këtë botë të çuditshme, ku disa predikojnë më shumë sesa praktikojnë, ku fjala shpesh ngrihet në piedestal ndërsa vepra fshihet pas perdeve, lind edhe satira. Jo si armë kundër besimit, por si pasqyrë për ata që e shndërrojnë moralin në privilegj personal dhe në barrë për të tjerët.
Dhe çfarë pasqyre do të ishte më e përshtatshme se ajo e një dyqani erotik në Zvicër, ku dy personazhe të imagjinatës sonë — Hoxha Kapuçi dhe Hoxha Mjekra — nisen për të parë Alpet, por përfundojnë duke zbuluar rafte rozë, pajisje me bateri dhe një të vërtetë që asnjë valixhe nuk mund ta fshehë?
Kjo nuk është kronikë policore, as dëshmi kamerash. Është një komedi letrare për moralin që ndryshon sipas kufijve dhe për ndërgjegjen që, nganjëherë, mbetet në doganë.
KUR DY PREDIKUES VENDOSËN TA ZBULOJNË EVROPËN
Në një cep të Ballkanit, atje ku llafet rriten më shpejt se pemët dhe ku disa njerëz kujdesen më shumë për mëkatet e fqinjit sesa për virtytet e veta, jetonin dy hoxhallarë të botës sonë imagjinare: Hoxha Kapuçi dhe Hoxha Mjekra.
I pari ishte mjeshtër i ndalesave. Nëse do ta kishin emëruar ministër të moralit, do t’ia ndalonte edhe diellit të perëndonte pa autorizim!
I dyti ishte specialist i këshillave. Kishte aq shumë këshilla për jetën e të tjerëve, sa mund të mbushte një bibliotekë të tërë, por ende nuk kishte gjetur një libër të vogël me titullin: «Si të merrem me punët e mia?»
Një ditë vendosën të niseshin në Zvicër.
— O Mjekër, duhet ta shohim Evropën! — tha Kapuçi.
— Patjetër, vëlla! Duhet të mësojmë nga qytetërimi perëndimor!
— Do të vizitojmë Alpet, muzetë, liqenet…
— Dhe do të studiojmë përparimin e teknologjisë!
— Po për gratë, çfarë t’u themi?
— Se kemi një program të ngjeshur kulturor!
Dhe kështu u nisën.
Valixhet i mbushën me rroba, pasaportat i futën në xhep, kapuçat i rregulluan mbi kokë, por një gjë harruan ta merrnin me vete: moralin që ua predikonin përditë të tjerëve.
Ai, me sa duket, mbeti në aeroport, diku mes kontrollit të bagazheve dhe sportelit të deklarimit doganor.
NJË VITRINË QË UA NDRYSHOI PROGRAMIN TURISTIK
Mbërritën në Zvicër.
Qytet i pastër, rrugë të rregullta, njerëz që ecnin të qetë, orë që tregonin kohën me saktësi dhe vitrina që nuk kërkonin leje për t’u dukur.
Teksa po shëtisnin, syri i Kapuçit u ndal te një dyqan me drita të kuqe dhe rozë.
— O Mjekër, shikoje atë lokal!
— Çfarë ka?
— Ka zemra, drita, lodra, kuti… Qenka shumë interesant!
— Ndoshta është ndonjë muze i teknologjisë bashkëkohore!
— Po hyjmë?
— Hyr, more burrë! Dituria nuk ka kufij!
Dhe hynë.
Por sapo kaluan pragun, të dy mbetën të shtangur.
Në vend të librave, rafte me lodra erotike. Në vend të dorëshkrimeve, kuti shumëngjyrëshe. Në vend të monumenteve historike, pajisje që punonin me bateri, me komandë dhe me programe të ndryshme.
Kapuçi hapi sytë.
— O Mjekër, çfarë universiteti qenka ky?!
Mjekra rregulloi syzet.
— Universitet privat, vëlla! Dhe nga pamja, me laboratorë shumë të përparuar!
— Po studentët ku janë?
— Studentët jemi ne, more Kapuç! Vetëm mos më pyet për diplomën!
ZARIFA, HANA DHE DIPLOMACIA E DHURATAVE
Kapuçi mori nga rafti një lodër rozë.
E shikoi nga të gjitha anët. Lexoi udhëzimin. E rrotulloi me seriozitetin e një arkeologu që sapo kishte zbuluar një mbishkrim të humbur.
— O Mjekër, shikoje këtë mrekulli!
— Çfarë është?
— Një pajisje moderne!
— Për çfarë të duhet?
Kapuçi uli zërin:
— Po mendoj t’ia blej Zarifës!
— Cilës Zarifë?!
— Zarifës sime, more burrë! Dashnores që, në këtë komedinë tonë, më pret me mall!
Mjekra shpërtheu në të qeshura.
— Ha, ha, ha! O Kapuç, ti paske dalë nga teologjia e paske hyrë në diplomacinë romantike!
— Po, more vëlla! Edhe dashuria kërkon përparim!
— Po gruas sate çfarë do t’i blesh?
— Një kuti çokollatash!
— Vetëm çokollata?!
— Po çfarë do ti? Gruaja më pyet edhe për çorapet kur i blej të reja! Po ta çoj këtë lodër në shtëpi, do të më kërkojë faturën, deklaratën doganore dhe dëshminë e tre personave!
Mjekra qeshi aq fort sa u detyrua të mbështetej te rafti.
— Ha, ha, ha! More Kapuç, ti paske shpikur një sistem të ri ekonomik: çokollata për bashkëshorten, teknologji për dashnoren!
— Mos qesh shumë! Po ti çfarë po mban në dorë?
Mjekra e fshehu kutinë vjollcë pas shpine.
— Asgjë!
— Si asgjë? Po ajo kutia?!
— Është për Hanën!
— Për Hanën?!
— Po, more! Edhe unë kam një dashnore në këtë komedinë tonë!
— Aha! Domethënë unë Zarifën, ti Hanën! Po bashkëshortet?
— Bashkëshortet janë institucione të përhershme, dashnoret projekte speciale!
— Ha, ha, ha! O Mjekër, ti paske krijuar qeveri me dy ministri!
— Po, vëlla! Një Ministri të Familjes dhe një Ministri të Marrëdhënieve të Fshehta!
— E kush është kryeministri?
— Frika, more burrë! Frika nga zbulimi!
Të dy u shkrinë së qeshuri.
KUR LODRAT KANË MË SHUMË PROGRAME SE PREDIKIMET
Mjekra nisi ta lexonte kutinë që mbante në dorë.
— O Kapuç, kjo paska pesë programe!
— Pesë?!
— Po!
— More burrë, ne mezi e përfundojmë një program të së premtes, kurse kjo paska pesë!
— Dhe shiko, paska edhe telekomandë!
— Tele-komandë?!
— Po!
— O Zot, në Zvicër edhe dashuria qenka bërë me butona!
— Prit, prit! Kjo tjetër paska edhe funksion të heshtur!
— Të heshtur?!
— Po!
— More Mjekër, kjo qenka më e mençur se ne! Ne flasim aq shumë për moralin, sa e dëgjon gjithë lagjja, kurse kjo punuaka pa bërë zhurmë!
Mjekra u përkul nga të qeshurat.
— O Kapuç, po sikur ta blejmë një për Zarifën dhe një për Hanën?
— Patjetër!
— Po sikur të kërkojmë zbritje?
— Për çfarë?
— Për blerje të përbashkët akademike!
— Ha, ha, ha! Ti vërtet qenke profesor!
— Profesor jo, por këtu po më duket se do të marrim doktoraturë!
— Me çfarë titulli?
— «Ndikimi i teknologjisë zvicerane në modernizimin e marrëdhënieve sekrete ballkanike»!
— E kush do të na e nënshkruajë diplomën?
— Zarifa dhe Hana!
— Po bashkëshortet?
— Ato do të jenë komisioni i disiplinës!
Dhe përsëri shpërthyen në gaz.
KATËR GRA, DY QESE DHE NJË KATASTROFË DIPLOMATIKE
Papritur Kapuçi u bë serioz.
— O Mjekër, më lindi një problem!
— Çfarë problemi?
— Po sikur t’i ngatërrojmë dhuratat?
— Si t’i ngatërrojmë?
— Çokollatat e gruas t’ia çoj Zarifës, kurse lodrën e Zarifës t’ia çoj gruas!
Mjekra u ngrit menjëherë.
— O Kapuç, kjo nuk është më ngatërresë! Kjo është krizë ndërkombëtare!
— Pse?
— Sepse gruaja do të hapë hetime, Zarifa do të kërkojë sqarime, Hana do të dyshojë dhe gruaja ime do të thërrasë një mbledhje urgjente!
— Po ne?
— Ne do të kërkojmë azil në Alpet zvicerane!
— Ha, ha, ha! Po sikur të na gjejnë edhe atje?
— Atëherë do të themi se kemi shkuar të meditojmë mbi gabimet tona!
— Po nëse na kërkojnë të pendohemi?
— Pendohemi, more burrë!
— Po dhuratat?
— Ato i konfiskon komisioni familjar!
Kapuçi ngriti duart.
— O Mjekër, këtu po më duket se lodrat janë më të lira se pasojat e tyre!
— Natyrisht! Lodra ka çmim në etiketë, ndërsa gënjeshtra ka çmim të paparashikueshëm!
SHITËSJA QË UA MBAJTI LIGJËRATËN E JETËS
Në atë çast iu afrua shitësja.
— Zotërinj, a mund t’ju ndihmoj?
Kapuçi u drejtua me seriozitet.
— Po, zonjë! Ne jemi studiues!
— Studiues të çfarë fushe?
— Të teknologjisë bashkëkohore!
— Dhe çfarë keni zbuluar?
Mjekra u përgjigj:
— Kemi zbuluar se disa pajisje kanë më shumë programe sesa institucionet tona!
Shitësja qeshi.
— Shumë interesante! A dëshironi t’i blini?
— Po, por na duhen katër qese!
— Katër? Ju keni vetëm dy produkte!
Kapuçi uli zërin:
— Dy qese për dhuratat dhe dy të tjera për t’i fshehur qeset e para!
Shitësja buzëqeshi.
— Zotërinj, ne shesim lodra, jo alibi!
Mjekra e shikoi Kapuçin.
— O vëlla, kjo na e tha një fjali më të fortë se njëqind predikime!
— Mos fol! Se po vazhdoi kështu, do të na japë provim!
Shitësja vazhdoi:
— A dëshironi faturë?
— Po, por futeni në fund të paketimit!
— Përse?
— Se jemi njerëz me reputacion!
Shitësja u përgjigj me qetësi:
— Reputacionin nuk e mbron qesja, zotërinj. E mbron sjellja juaj.
Për herë të parë gjatë gjithë udhëtimit, të dy heshtën.
Sepse njeriu mund të ketë përgjigje për gjithçka, por ndonjëherë një pyetje e thjeshtë ia rrëzon gjithë kështjellën e justifikimeve.
MORALI ME DY PASAPORTA DHE NJË NDËRGJEGJE TË HUMBUR
Dhe këtu, të dashur lexues, komedia fillon ta zbulojë të vërtetën që fshihet pas të qeshurave.
Sa e çuditshme është kjo botë!
Disa njerëz e shohin jetën private të të tjerëve si pronë publike, ndërsa jetën e tyre si sekret shtetëror.
Për të tjerët kanë rregulla.
Për veten kanë përjashtime.
Për të tjerët kanë qortime.
Për veten kanë justifikime.
Për të tjerët kërkojnë ndershmëri absolute.
Për veten kërkojnë mirëkuptim të pakufizuar!
Në shtëpi thonë: «Mos shiko!»
Në udhëtim pyesin: «A mund ta shoh edhe një herë?»
Në shtëpi thonë: «Mos prek!»
Në udhëtim pyesin: «Ma jep ta shoh si funksionon!»
Në shtëpi thonë: «Ruajuni nga tundimet!»
Në udhëtim pyesin: «A ka zbritje për dy copë?»
Në shtëpi flasin për besnikërinë.
Në udhëtim, dy heronjtë tanë imagjinarë diskutojnë si të mos ua ngatërrojnë dhuratat bashkëshorteve dhe dashnoreve!
Çfarë mrekullie e hipokrizisë!
Sikur gënjeshtrat të prodhonin energji elektrike, dy turistët tanë do ta ndriçonin gjithë Zvicrën!
Sikur justifikimet të ishin monedhë, do të hapnin bankë!
Sikur predikimet të shërbenin si pasaportë, do të kalonin çdo kufi pa kontroll!
Por ndërgjegjja nuk është sportel doganor.
Ajo nuk vuloset me një copë letër.
Nuk blihet me franga.
Nuk merret me kredi.
Dhe nuk mund të fshihet përgjithmonë në fund të valixhes.
GJYQI I MADH I NDËRGJEGJES
Kur dolën nga dyqani, Kapuçi dhe Mjekra u ulën në një stol pranë rrugës.
Përballë tyre kalonin njerëz të qetë, secili në punën e vet.
Kapuçi e theu heshtjen.
— O Mjekër, më thuaj diçka.
— Fol, vëlla.
— Pse është kaq e lehtë t’u japësh të tjerëve këshilla dhe kaq e vështirë t’i zbatosh vetë?
Mjekra uli kokën.
— Sepse këshilla nuk na kushton asgjë. Ndërsa ndershmëria na kërkon të paguajmë me përgjegjësi.
— Po pse merremi kaq shumë me jetën e huaj?
— Sepse kur shikojmë vazhdimisht nga dritarja e fqinjit, nuk kemi nevojë të shikojmë në pasqyrën tonë.
— Po atëherë çfarë është morali?
Mjekra u mendua.
— Morali nuk është kapuçi që mban në kokë, as mjekra që të rritet në fytyrë. Është ajo që bën kur askush nuk të sheh.
Kapuçi shikoi qesen me dhurata.
— Atëherë, more Mjekër, ne paskemi blerë gjithçka, përveç asaj që na duhej më shumë!
— Çfarë?
— Pak sinqeritet!
Mjekra buzëqeshi me trishtim.
— Atë nuk e shesin këtu, vëlla. Atë duhet ta gjejmë te vetja.
EPILOG – VALIXHET U MBUSHËN, POR NDËRGJEGJJA MBETI BOSH
Të nesërmen, dy turistët u përgatitën për t’u kthyer në vendlindje.
Kapuçi kontrolloi valixhen.
— Çokollatat i kemi?
— I kemi!
— Dhuratat për Zarifën dhe Hanën?
— I kemi!
— Faturat?
— I kemi fshehur!
— Fotot e Alpeve?
— Kemi bërë vetëm dy!
— Po nga dyqani?
— Kemi bërë njëzet!
— O Mjekër, po nëse na pyesin çfarë pamë në Zvicër?
— U themi se pamë qytetërim, disiplinë, teknologji dhe një mësim të madh për jetën!
— E cili është ai mësim?
Mjekra ia hodhi dorën mbi sup.
— Se liria nuk është privilegj vetëm për ne. Është e drejtë edhe për njerëzit që nuk mendojnë si ne!
Kapuçi qeshi.
— O Mjekër, kjo qenka ligjërata më e bukur që kemi mbajtur ndonjëherë!
— Po, vëlla, vetëm se për herë të parë nuk kishim publik!
— Jo, more! Publiku ishim ne vetë!
Dhe të dy, për herë të fundit, shpërthyen në të qeshura.
Por ajo e qeshur nuk ishte më si në fillim.
Tani kishte brenda një pikë turpi, një grimcë të vërtete dhe një dyshim të madh mbi gjithë atë moral që kishin predikuar.
PËRFUNDIM – NJË PASQYRË QË NUK DUHET THYER
Të qeshësh me Hoxhën Kapuç dhe Hoxhën Mjekër është e lehtë. Ata janë personazhe të një komedie, të ndërtuar për të na zbavitur me dobësitë dhe kundërthëniet e tyre.
Por satira do ta humbiste kuptimin nëse do të mbetej vetëm një e qeshur për dy njerëz imagjinarë.
Sepse pas tyre mund të qëndrojë cilido që e përdor moralin si mjet për të sunduar ndërgjegjen e tjetrit: predikuesi që kërkon përulësi, por nuk e njeh vetë; politikani që flet për ndershmëri, por kërkon përjashtime; qytetari që gjykon fqinjët, ndërsa kërkon heshtje për gabimet e veta.
Hipokrizia nuk ka vetëm një profesion, një veshje apo një besim. Ajo i ndërron kostumet sipas rastit, ndërsa fytyrën e mban po atë.
Për këtë arsye, asnjë kapuç, mjekër, titull apo tribunë nuk duhet të shërbejë si dëshmi automatike e virtytit. Dhe asnjë njeri nuk duhet gjykuar vetëm nga pamja ose besimi i tij.
E vërteta është më e thjeshtë, por edhe më kërkuese:
Ndershmëria fillon aty ku fjala dhe vepra takohen pa pasur nevojë të fshihen nga njëra-tjetra.
Prandaj, udhëtoni, qeshni, dashuroni, lexoni, zbuloni botën dhe respektoni lirinë e të tjerëve. Por mos kërkoni për veten atë që ua ndaloni të tjerëve.
Në fund të fundit, një orë zvicerane mund të riparohet kur nuk e tregon saktë kohën. Një valixhe e humbur mund të gjendet. Një faturë mund të zëvendësohet.
Por besimi i humbur nuk kthehet me një mandat pagese.
Dhe kjo është ironia më e madhe e udhëtimit tonë:
Dy turistët hynë në një dyqan për të blerë lodra, por dolën me një mësim që nuk kishte çmim.
Sepse njeriu mund ta ndërrojë shtetin, hotelin, veshjen dhe pasaportën.
Por, nëse e ndërron moralin sa herë që ndryshon adresa, atëherë ai nuk ka udhëtuar drejt një vendi tjetër; ka ikur nga vetvetja.
Florim Zeqa
Hej, o moj Kosovë me kësulë të bardhë,
shtati yt po digjet flakë,
shtati yt me dyzet plagë,
shtati yt është bajrak i gjallë,
sa mirë po i rri hasmit përballë.
E fillova shkrimin me vargjet e këngës “Hej, o moj Kosovë në kësulë të bardhë”, këngë e cila ishte bërë himn i shqiptarëve të Kosovës në vitet e rënda të pushtimit serbo-jugosllav, jo për shkak të mesazhit të këngës, por, për faktin se ishin pikërisht shqiptarët plisbardhë të Dardanisë që përballeshin me dhunën sistematike dhe forcën e policore serbo-jugosllave në protestat studentore përgjatë viteve 1981-1999 në Kosovë!
Nga ajo kohë e deri më sot, nuk ka ndodhur të ketë pasur manifestim, protestë apo demonstratë kundër regjimeve antipopullore pa pjesmarrjën e plisbardhëve në mesin e qytetarisë shqiptare!
Historia e Plisit të Bardhë dhe e Flamurit Kuq e Zi
Plisi i bardhë daton që nga lashtësia pellazgo-ilire, mbi 5000 vjet më parë. Plisi për ne, shqiptarët, ka rëndësi të veçantë historike, pasi e prezanton identitetin tonë kombëtar dhe autoktoninë tonë në trojet etnike ku jetojmë. Plisi i bardhë përfaqëson lashtësinë, lirinë, trimërinë, nderin dhe pastërtinë e karakterit të shqiptarëve.
Plisi në popull dhe krahina të ndryshme shqiptare thirret edhe me emra të tjerë varësisht prej regjioneve banuese, si për shembull: kësulë, qeleshe, qylah, qylaf, etj.
Bashkë me gjuhën dhe traditat e lashta popullore, plisi është simbol i identitetit kombëtar shqiptar, të cilin populli ynë e ka ruajtur me fanatizëm e krenari ndër shekuj dhe mileniume.
Shqiponja dykrenare është simbol i vjetër i përdorur që nga lashtësia në Perandorinë Bizantine, e më pas u bë simbol i fiseve shqiptare në mesjetë. Flamuri kombëtar shqiptar u zyrtarizua si flamur shtetëror i Shqipërisë me Shpalljen e Pavarësisë nga Perandorinë Osmane së saj më 1912.
Fusha e kuqe ka domethënien e gjakut që kanë derdhur paraardhësit tanë, që lidhet me trimërinë dhe fuqinë shpirtërore të shqiptarëve.
Shqiponja i ka njëzet e pesë pendë, që përfaqësojnë njëzet e pesë betejat e fituara të Skënderbeut kundër Perandorisë Osmane.
Thënë ndryshe, flamuri ‘Kuq e Zi’ përfaqëson unitetin, historinë dhe shtetësinë e kombit shqiptarë.
Por, nuk duhet harruar edhe faktin se flamuri i Shqipërisë është flamuri kombëtar i të gjithë shqiptarëve kudo që jetojnë ata, në trojet etnike apo në mërgatë.
Ku mbeti Plisi (Kësula) e Bardhë, identiteti ynë më i vjetër kombëtarë?!
E shtrova këtë pyetje, duke u nisur nga fakti, që nga fillimi i protestave paqesore studentore 4-5 muaj më parë, të kthyera së fundmi në revoltë popullore kundër regjimit të Edi Ramës në Shqipëri, në mesin e protestuesve mund të shohës çfarëdo lloj mbulesash në kokat e njerëzve, filluar nga ato “kaçketat” e vjetra, të zakonshmet e kohës deri tek ato fetare, por, pa asnjë Plis të Bardhë në kokë!
Dhe, instiktivisht më lindi pyetja, pse ore shqiptarë pa kësulë të bardhë po i delni Ramës përballë?!
Ku mbeti Plisi (Kësula) e Bardhë, identiteti ynë më i vjetër kombëtarë, simboli i trimërisë, fisnikërisë dhe pastërtisë shqiptare?!
Të kërkosh largimin e një ‘tiranie’ dhe ‘diktature’ pa simbolin e identitetit dhe karakterit të shqiptarëve, lë shumë hapësirë për të dyshuar në të ardhmen tonë si komb në rajonin e trazuar të Ballkanit!
Plisi i bardhë përveqse simbol lavdie dhe krenarie kombëtare, bardhësia e tij paraqet zemrën, shpirtin dhe bujarinë e shqiptarëve. Plisi (Kësula) e bardhë rrezaton dritë dhe shpresë, e paraqet shqiptarin si princ e si mbret në trojet e veta etnike!
Florim Zeqa, analist i pavarur politik

Të dashur ju që lexoni këtë shkrim!
Paçarizi, së bashku me mesfushorin kroat Marko Bashiq, ishin ndër më meritorët për rikthimin e FC Luganos, pas 13 vjetësh, nga Challenge League në elitën e futbollit zviceran.
Falë edhe golave vendimtarë të Paçarizit, FC Lugano, më 30 maj 2015, me 72 pikë të grumbulluara, zyrtarizoi titullin e kampiones së Challenge League të Zvicrës, duke lënë pas skuadra me traditë të gjatë dhe pretendente për këtë titull, si FC Schaffhausen, FC Lausanne-Sport, FC Winterthur etj.
Në këtë rrugëtim drejt suksesit, veçmas duhet përmendur paraqitja e shkëlqyer e Paçarizit më 14 gusht 2014, në stadiumin “Cornaredo”, ku FC Lugano, si vendase, mposhti bindshëm FC Schaffhausenin me rezultatin 5 me 2. Në atë ndeshje, Paçarizi shënoi tre gola, duke dhënë një kontribut të jashtëzakonshëm në fitoren e skuadrës së tij.

Në intervistën dhënë “Tio.ch” në gjuhën italiane, Drilon Paçarizi rrëfen gjithashtu për bashkëpunimin dhe marrëdhëniet e tij të shkëlqyera me Davide Morandin, në atë periudhë trajner i FC Locarnos.
Me mjaft emocion, Paçarizi kujton: “Davide më solli te Locarno dhe kishte besim të plotë tek unë. Mirëpo, as unë nuk e zhgënjeva. U mundova të jepja maksimumin. Me fanellën e kësaj skuadre, gjatë viteve 2012–2014, zhvillova 71 ndeshje dhe shënova 18 gola”.
Kalimin në FC Lugano, Drilon Paçarizi, sot 37 vjeç, e kujton si një periudhë që i solli një gëzim të jashtëzakonshëm, por më vonë edhe një zhgënjim të madh.
Për sa kohë që kjo skuadër drejtohej nga trajneri Livio Bordoli, gjithçka shkonte mirë. Paçarizi ishte njëri ndër sulmuesit më të mirë të ekipit dhe gëzonte besimin e trajnerit.
Madje, më 1 gusht 2014, gjatë festimeve të Ditës Kombëtare të Zvicrës, ai pati marrë guximin që, përpara mijëra simpatizuesve të FC Luganos, të premtonte rikthimin e skuadrës në elitën e futbollit zviceran.

Premtimi nuk mbeti vetëm fjalë. Fjala e dhënë e Paçarizit u bë realitet dhe FC Lugano, pas shumë vjetësh, u rikthye në mesin e skuadrave më të mira të Super League të Zvicrës.
Me fanellën bardhezi të FC Luganos, Paçarizi u paraqit në 23 ndeshje dhe shënoi 6 gola, duke lënë gjurmë në një nga kapitujt më të rëndësishëm të historisë së kësaj skuadre.
Zeman dhe ëndrra e ndërprerë për të luajtur në Superligë
Megjithëse Drilon Paçarizi kishte oferta të shumta nga skuadra brenda dhe jashtë Zvicrës, ai kishte vendosur t’i mbetej besnik FC Luganos, me të cilën ende kishte kontratë.
As që i kishte shkuar ndër mend se, pas gjithë atij kontributi në rikthimin e skuadrës në elitë, do të mbetej jashtë listës së trajnerit të sapoemëruar çek, Zdeněk Zeman.
Zhgënjimi ishte, natyrisht, i madh. Paçarizi kishte zhvilluar tërë fazën përgatitore së bashku me futbollistët e FC Luganos dhe vetëm një javë para fillimit të kampionatit kuptoi se nuk bënte pjesë në listën e lojtarëve të përzgjedhur nga trajneri Zeman, i cili e drejtoi FC Luganon gjatë viteve 2015–2017.
Kështu, futbollistit që kishte dhënë kontribut të rëndësishëm në rikthimin e skuadrës në Super League iu ndërpre papritur ëndrra për të luajtur me të në elitën e futbollit zviceran.

Ngjashëm, disa muaj më vonë, u veprua edhe me mbrojtësin Denis Markaj, me origjinë nga Gjakova e Kosovës.
Ana tjetër e futbollit: sakrificat që publiku nuk i sheh
Përtej golave, rezultateve dhe duartrokitjeve, Drilon Paçarizi dëshiron të përcjellë edhe një mesazh të rëndësishëm për të gjithë ata që e duan dhe e ndjekin futbollin.
Sipas tij, futbolli nuk është gjithmonë aq i bukur sa duket nga tribunat. Shumë njerëz mendojnë se jeta e futbollistëve është përherë e mrekullueshme, e mbushur me suksese, kënaqësi dhe privilegje.
Mirëpo, pas asaj që shohim në fushën e blertë, shpesh fshihen vështirësi, sakrifica dhe situata të ndërlikuara personale, për të cilat tifozët dinë fare pak ose nuk dinë asgjë.
“Edhe për mua nuk ishte e lehtë të largohesha i vetëm për të jetuar në Tiçino. Kam njohur futbollistë që, ndërkohë që vazhdonin të luanin, përballeshin me depresion ose rraskapitje të rëndë psikologjike, pa e ditur askush se nëpër çfarë fazash po kalonin”.
Kjo dëshmi prekëse na kujton se pas fanellës së një futbollisti qëndron, para së gjithash, një njeri, me emocionet, shqetësimet, ëndrrat dhe vështirësitë e veta.
Pavarësisht gëzimeve dhe zhgënjimeve të herëpashershme, Drilon Paçarizi kantonin Tiçino vazhdon ta kujtojë me dashuri të veçantë.
Vitet e kaluara në pjesën italishtfolëse të Zvicrës ai nuk i konsideron vetëm si një kapitull të karrierës së tij sportive. Përkundrazi, nga qëndrimi në këtë pjesë jugore të vendit ka ruajtur kujtime të mrekullueshme, të cilat vazhdojnë ta lidhin me këtë rajon.
Sa herë që i jepet mundësia, ai kthehet atje së bashku me bashkëshorten e tij, Besianën, dhe dy fëmijët e tyre: Elean, gjashtëvjeçare, dhe Priamin, trevjeçar.
Paçarizi e vizitonte Tiçinon edhe përpara se të luante futboll atje. E tërhiqnin bukuritë e rralla natyrore dhe, mbi të gjitha, njerëzit miqësorë e mikpritës, që shpejt të bëjnë të ndihesh si në shtëpinë tënde.
Këtë lidhje të sinqertë me pjesën italishtfolëse të Zvicrës, ku përjetoi gëzime, sfida, zhgënjime, por edhe një nga arritjet më të rëndësishme të karrierës së tij, Paçarizi do ta ruajë përherë.
Pas përfundimit të karrierës si futbollist, Drilon A. Paçarizi i është përkushtuar me tërë qenien familjes.
Sot, ai jeton në Gjenevë, ku punon si nëpunës në Arkën Kantonale të Sigurimit të Papunësisë të Gjenevës (Caisse cantonale genevoise de chômage).

Arif Ejupi, Gjenevë, 22 tetor 2026